Мария Аронова: Я в ожидании Годо
Узнав, что я отправляюсь на интервью с Марией Ароновой, известный театральный критик восторженно отозвался о ней: «Это не актриса, а сплошной театр кабуки. Женщина-фейерверк. Клоунесса!» Я удивилась: «Клоунесса?» «Именно, подтвердил критик, — клоунесса с детским лицом и низким голосом. Кстати, это высшая похвала для актрисы». Действительно, призадумалась я, Аронова каким-то фантастическим образом умеет доводить роль до гротеска, до полного абсурда, шока, без которых подчас невозможно разбудить наш ум от спячки. Но лучше всех об игре этой замечательной артистки сказал ее учитель Владимир Владимирович Иванов: «У Марии редкий трагикомический талант, который позволяет вызвать у зрителей смех сквозь слезы». Вне сцены восхищает ее манера жить свободно, без пафоса, предрассудков, лжи и лицемерия. В Театре им. Вахтангова Мария Аронова играет в трех спектаклях: «Мадемуазель Нитуш», «Дядюшкин сон» и «Обычное дело». Занята в комедии Театра им. Пушкина «Девичник club», в спектаклях Международного театрального агентства «Арт-Партнер XXI» — «Лес», «Свободная пара», «Приворотное зелье» и постановках Современного театра антрепризы — «Маленькие комедии», «Искуситель», «Гастрольное танго».
— Рубен Симонов поставил жизнерадостную «Мадемуазель Нитуш» в 1944 году, желая вернуть измученным войной людям вкус к жизни. Восемь лет назад режиссер Владимир Иванов, очевидно, преследовал те же цели. Разве не парадокс: мы не голодаем, не гибнем в битвах, однако почему-то стремительно утрачиваем способность жить легко, радостно, испытывая драйв от самой идеи чудесности бытия?
— Я, например, не вижу причин унывать. Мы живем в фантастическое время: все дороги открыты, ты свободен выбирать любую. Можно путешествовать по всему миру, учиться, получать образование, благо вузов много. Досадую я лишь из-за наших стариков. Мне кажется, что по-настоящему можно гордиться своей страной, только когда пенсионеры будут в абсолютно в шоколаде.
Погрязнуть в депрессии мне не позволяет семья. Я просто не имею права быть при детях и муже в плохом настроении. Это было золотым правилом моих родителей. Все свои проблемы папа с мамой решали только после того, как мы с братом ложились спать. Поэтому у нас было супер счастливое детство. Когда я родила сына, мама заявила: «Запомни, Маша, теперь ты в первую очередь мать. Все твои переживания должны оставаться за дверью, потому что тебя встречает маленький ребенок и ему наплевать на твое плохое настроение». С тех пор, перешагивая порог дома, я включаю на лице улыбку.
— Я видела множество «Мадемуазель Нитуш», но таких смешных директрис, как ваша, никогда. Как возник карикатурный образ начальницы монастырского пансиона?
— Изначально, по тексту, у меня была небольшая роль. Моя героиня появлялась только в первом акте, когда действие разворачивается в пансионе. Но Владимиру Владимировичу Иванову было жаль расставаться с Гортензией так быстро, и он отправил ее в казарму, затем в театр. Что касается внешности, то Владимир Владимирович искал черты схожести между Гортензией и ее братом и придумал эти смешные, торчащие вперед зубы.
—На форуме, где обсуждалась «Нитуш», один молодой человек написал: «Если жить по-монашески стерильно, то театр как искусство страстей вымрет. Я понял главное: те, кто живет весело, попадут в ад, а те, кто скучно, — в рай». А что для вас ад и рай?
— Мы приходим в этот мир, чтобы пройти некую программу, причем каждый из нас несет как рюкзак — груз генетического наследия — это те задачи, которые не выполнили твои родственники. И если ты проходишь все уровни программы, справляешься со всеми испытаниями, то, наверное, в конце пути попадаешь в некую реальность, которую называют раем. Если не говорить о трагедиях, бедах детей, то для меня ад на земле — отсутствие гармонии с самой собой. Я теряю свой внутренний рай, когда, попав в ситуацию сложного выбора, начинаю юлить в душе. Для меня смерти подобно состояние, когда я презираю себя, когда делаю что-то, противоречащее моим жизненным принципам.
— А что вам известно о своих предках, об их ошибках, которые вам пришлось за них отрабатывать?
— Я знаю точно, почему оказалась в своей профессии. В моем роду было много людей, которые мечтали серьезно заниматься либо живописью, либо театром, но по определенным причинам у них это не получалось. И только мы с братом реализовали их мечты. Я стала актрисой, Саша — художником. Отсюда у меня чувство огромной ответственности перед предками. Я должна оправдать их стремления и надежды, ведь несколько поколений из нашего рода вели меня на сцену. Что касается маминой родни, то там вроде все корни русские, крестьянские. Хотя если взглянуть на детскую фотографию моей прабабушки Марии Степановны Мельниковой, в замужестве Гусаровой, и ее родного брата, то это вылитые турки. Откуда в них эта азиатчина, понять не могу. В юности Мария Степановна была необыкновенно хороша собой: очень смуглая, с густыми жгуче-черными волосами и синими глазами. Поразившись ее космической красоте, какая-то богатая благородная дама взяла этого арапчонка к себе в услужение. От той дамы до меня дошли подарочки — серебряный наперсток с агатовым наконечником, пудреница фарфоровая и крупный александрит. Именно благодаря той благородной даме, у которой жила прабабушка, в нашем роду появиласьбарская привычка есть на хорошей посуде, чтобы каждому подавались вилка и нож, две тарелки, для первого и второго, чтобы на столе стояла супница и лежали салфетки. Моя прабабка Мария Степановна умерла, когда мне было 10 лет. Я ее хорошо помню. А вот бабушку Раису Александровну я знаю лишь по маминым рассказам. Мама говорила, что я зеркальное отражение ее матери. Бабушка Рая вся была поглощена своими романами, любовью, а мою маму воспитывали дедушка с бабушкой. И в этом мамина трагедия. Вот почему, когда я родила сына, мама дала мне понять, что скинуть ей ребенка на воспитание у меня не получится.
—Какой экзотикой вас обогатил отец?
— Папа у меня чистокровный еврей. Мои прапрадеды были близнецами, карточными шулерами. В конце концов этих выдающихся аферистов выгнали из Москвы и сослали аж в Архангельск. Но и там от них весь город выл. Слава Богу, я их склонность к аферам не унаследовала. Они женились на близняшках. Мой прапрадед очень хотел сына, но Господь, видимо за все его махинации, пацана ему так и не дал — родилось пять девок. Из них вторая дочь — Серафима Вульфовна Борисовская, в замужестве Аронова, — мама моего отца. В честь нее названа моя дочка Симочка.
—Почему у Симы ваша фамилия?
— Мы с Женей (муж Марии Ароновой. — Ред.) решили: если у нас родится мальчик, то он будет Фомин, а если девочка — будет Аронова. «Все равно, — сказал Женя, — выйдет замуж и фамилию сменит, если, конечно, артисткой не станет. И отцу твоему будет приятно». Мой папа плакал от счастья, когда мы ему объявили, что родили Симу Аронову.
—В ваших интервью нередко сквозят нотки сожаления о прошлых романах, но ведь без всех этих «американских горок» вы вряд ли бы стали той, которая есть. Какой прок от стерильной жизни?
— Конечно, мой опыт — это то актерское мясо, которым я начиняю свои роли. Оглядываясь назад, я сожалею лишь об одном романе, когда увела из семьи женатого мужчину. То, что я тогда абсолютно не понимала, что разрушаю чужой космос и причиняю боль другой женщине, не может служить оправданием. Я только с Женей поняла, какая это огромная ценность — семья. Да, можно было бы защищаться, мол, мужья не крепостные, не частная собственность, что я его не силком уволокла, что любовь выше всех правил, что любой опыт, пусть даже отрицательный, — это важная ступень в личностном развитии… Так рассуждают те, кто не предъявляет к себе претензий. Ну что греха таить, ты влез на чужую территорию? Влез. Взял чужое? Взял. Если бы ты не подала мужчине сигналы и не продолжила флиртовать, то он бы никуда из семьи не ушел. Ну так надо говорить себе правду! Во мне с детства живет безжалостный судья. Эта принципиальность во мне от мамы. Папа более гибкий. Мама была абсолютным максималистом, с очень жесткой волей. Она окончила школу с золотой медалью, институт — с красным дипломом, вышла замуж девственницей, и всю жизнь у нее был только один мужчина — мой папа. Она прошла фантастический земной путь, а в конце жизни, умирая от рака, перенесла дичайшие мучения. За три дня до смерти мама покрестилась. Она ушла отсюда ангелом. По большому счету именно мамина безупречность и спасала меня от идиотских шагов, которые могли бы привести к трагедии.
—Неужели она никогда не прессовала вас за то, что вы школу окончили с двойками, потом год просидели у родителей на шее, в 16 лет чуть не выскочили замуж?
— Нет, родители никогда меня не ругали. И самое главное — никогда не презирали. Мама не поучала, она просто садилась рядом, и мы долго беседовали. Все, что происходило со мной и братом, было самым важным в ее жизни. Я стараюсь подражать ей в этом, но во мне, к сожалению, нет той ее жертвенности, которая граничит со святостью.
—В «Обычном деле» медсестра Джейн раскрывает взрослому сыну тайну, кто на самом деле его отец. А надо ли разрушать мифы?
— Обязательно. Рано или поздно ребенок все равно узнает правду и воспримет твою ложь как предательство. Главное, Джейн успела покаяться.
—Ваш сын пытался найти своего отца?
— В раннем детстве Влад не спрашивал меня о нем. Сын был очень тактичен, и я ему безумно благодарна за то, что он меня никогда не мучил, как это обычно делают многие дети. Я дождалась, когда Владик подрастет и сможет адекватно все воспринимать, и рассказала, кто его отец: «Если ты считаешь нужным встретиться, то у меня нет права мешать тебе». Влад не захотел, впрочем, его отец тоже никогда не искал встречи. Сын впервые увидел своего отца на похоронах, когда того отпевали в церкви, где он служил священником.
—Легко ли сложились отношения сына с Евгением?
— Женя был очень строг и безжалостен с В л ад ом: будил за два часа до школы, заставлял принимать прохладный душ, делать зарядку. Мне казалось, что муж мучает Влада только потому, что это неродной ему ребенок. Но больше всего меня поражало, что сын никогда не жаловался на Женю, наоборот, испытывал к нему очень нежные чувства. В том, что Влад вырос настоящим мужчиной, не хлюпиком, не маменькиным сынком, во многом заслуга моего мужа.
—Многих удивляет необычное распределение ролей в вашей семье: ваш муж воспитывает детей, а вы добываете деньги.
— Ну не может женщина воспитать у мальчика мужской склад ума и мужское поведение. Я бы не смогла заниматься воспитанием так кропотливо, как Женя. Он действует по принципу «вода камень точит» — медленно, настойчиво и терпеливо. У меня слишком импульсивный характер. Я человек горячий, часто совершаю ошибки, правда, я их потом признаю и не считаю зазорным извиниться перед ребенком. Это счастье, что Женя растит Симочку. Присутствие мужчины, его забота будут формировать у нее в дальнейшем правильный выбор мужчины, ведь ей есть с кем сравнивать. Женя любит Симу космической любовью, но в то же время не потакает ее слабостям, принципиален. У Симы день расписан по минутам. Помимо школы она занимается конным спортом, музыкой, ходит в бассейн.
—Прежде чем поступить в театральное училище, Владислав окончил кулинарный колледж. Это был его собственный выбор?
— Нет, это была моя инициатива. «Ты решил окончить школу экстерном — значит, у тебя будет много свободного времени, — сказала я. — Но бездельничать тебе никто не позволит. Займись делом, приобрети профессию. Если ты попадешь в армию, то хотя бы будешь при кухне». И сейчас, когда Владик уже живет отдельно от нас, я знаю, что голодным он никогда не останется: он прекрасно готовит.
—То, что вы работаете с сыном в одном театре, играете вместе в спектакле «Обычное дело», не мешает вам обоим?
— Минусы, конечно, есть. Полагаю, некоторые шушукаются за моей спиной по этому поводу. Мне бы хотелось, чтобы Влад играл в другом театре, но, согласитесь, вовремя подставленное мной плечо тоже важно.
—Иногда любовь матери может быть не только слепа, но и зла. Не об этом ли «Дядюшкин сон», в котором вы играете Москалеву?
— Ею движет не любовь, а чувство собственности. Еще на стадии репетиций я спросила Владимира Владимировича Иванова: «Если разобрать мою роль как капусту, то что является кочерыжкой этого кочана?» Он ответил: «Вечная ошибка родителей — уверенность, будто они точно знают, как и с кем жить их детям». Москалева, объевшаяся страшной жизни в захолустье, презирающая тряпку-мужа, жаждет вырваться из провинциального болота с помощью удачного брака дочери. Это тип женщин активных, хищных, по-своему талантливых, которым не удалось реализоваться в любви и которые пожирают жизни своих чад. Анализируя ее, понимаешь, что задача родителей — дать детям возможность автономного плавания, а самим наконец-то заслуженно начать жить для себя.
—Мне кажется, вы никогда не сможете жить для себя. Вы часто в интервью говорите, что ваша цель — обеспечить детей всем.
— Поясню, что я имела в виду. Мой папа болеет мной и братом всю жизнь. Но при этом он не замкнут исключительно на наших проблемах, у него есть свое личное пространство. После смерти мамы он женился, много путешествует. Что касается помощи детям, то это нормально. Начинать взрослую жизнь без стартового капитала да еще при наших-то кредитных процентах — нереально сложно. Мои родители сделали для нас с братом все: дали нам образование и обеспечили жильем. А уж улучшать условия проживания — это забота самих детей.
—В вашей актерской копилке есть потрясающий персонаж — Гурмыжская. Обычно ее изображают молодящейся легкомысленной барыней, а у вас она этакая Коробочка, у которой всю жизнь была только одна страсть — деньги. И что это ей вдруг в голову ударило влюбиться в гимназиста?
— Конечно, возраст. Ощущение того, что жизнь прошла, что любви уже не будет никогда. И тут она сталкивается с бьющей через край энергией молодости, которая захлестывает ее, и она теряет рассудок от невероятности происходящего. Она любит гимназиста больше денег, и эта страсть закончится для нее чудовищными страданиями. Она кинет к его ногам все и потеряет в результате и свое имение, и капиталы.
—Островский сравнивал Россию с дремучим лесом, населенным невежественными аборигенами. Один из критиков поправил драматурга: «Не лес, а бурелом». А у вас какие ассоциации?
— Для меня наша страна — сказочный богатырь, который 33 года лежит на боку, а грянет беда, слезет с печки и начнет подвиги совершать. Русский народ можно сравнить и с медведем. Это такой увалень толстопопый, толстопятый, не умеющий двигаться, но это чудовище развивает бешеную скорость и имеет мертвую хватку. Он непредсказуем. У волка при виде врага встает дыбом шерсть, он скалит клыки, рычит, а когда медведь нанесет удар — понять невозможно. Мы страшная нация. С нами нельзя связываться ни при каких обстоятельствах. Как повезло миру, что мы ленивые и пьющие. Зато мы единственный народ, способный на самопожертвование. За одно это качество нам можно простить всю ту бытовую разруху, которая творится в стране. Мы особенные. В нас, как в огромном котле, переплавились гены сотен наций. Мы странный народ, живущий на огромной территории и не понимающий, что со всей этой землищей делать.
—Мне вы тоже кажетесь порой странной. Например, я не понимаю, почему вы отказались от роли Елены Андреевны в «Дяде Ване».
— Скажу честно, если бы Елену Андреевну мне предложил Фоменко, царство ему небесное, или Иванов, я бы, наверное, согласилась. Я понимаю язык этих режиссеров и знаю, что они бы сделали все, чтобы вывести меня к образу. Римас Туминас — великий художник, просто фантастический, но мне кажется, что мне пришлось бы долго приспосабливаться к нему. Называйте это трусостью, но я уверена, что не справилась бы с ролью Елены Андреевны. Мне хотелось бы сделать большую работу с Римасом Владимировичем, но роль должна быть изначально моей.
—Не этим ли объясняется тот факт, что у вас в Театре им. Вахтангова всего три спектакля, зато за его пределами шесть антреприз?
— Нет, все проще. В Театре им. Вахтангова сняты с репертуара спектакли, в которых я работала: «Афмитрион», «Троил и Крессида», «Царская охота». Что касается антреприз, я очень благодарна Римасу Владимировичу за то, что он дал мне возможность в течение двух сезонов зарабатывать деньги.
—В антрепризных спектаклях «Приворотное зелье» и «Свободная пара» много импровизации, общения с публикой. Легко ли зрители идут на контакт?
— В «Свободной паре» мы с Борисом Щербаковым используем случаи из личной жизни. Например, когда он по роли плачет, я ему говорю: «И не стыдно тебе плакать? А еще «Доброе утро» на телевидении ведешь!» Публика с удовольствием принимает такие реплики. Мы всегда разговариваем с опоздавшими зрителями: «Если хотите, мы можем начать все сначала, чтобы вы увидели сцены, которые пропустили из-за московских пробок». Спектакль «Приворотное зелье» был с самого начала вахтанговским по духу, хулиганским, он построен на сплошной импровизации, апартах в зал. Эти выходы из образа, когда ты вдруг превращаешься в постороннего наблюдателя и начинаешь комментировать действие пьесы, придают безумный драйв актерам и публике. Иногда я слышу в свой адрес обвинения: «Да она разменяла себя на то да се». Отвечаю: я брошу все антрепризы, если завтра мне предложат интересную роль. Я в ожидании Годо. Я жду предложения мощной драматической роли.